Om poesin i prosan och prosan i poesin
Efterord av Niclas Hval

Vildet och dbéden ir ofta nirvarande i Jennifer Cle-
ments texter, inte minst i de prosabocker som har getts
ut pa svenska: E#n bin for de stulna (2014) som handlar
om kvinnors och unga flickors utsatthet i drogkartel-
lernas Mexiko; Basquiats dnka (2016) dir det indirek-
ta och direkta strukturella vildet spelar en avgorande
roll; samt Gun Love (2019) som genom ett personligt
ode gestaltar hur vapnens vig genom USA trasar son-
der liv och understoder narkotikahandeln i grannlan-
det i soder. Det ar for dessa bocker hon dr mest kind i
Sverige i dag, och kanske 4r hon 4ven kind f6r att hon
tills nyligen var internationella PEN:s forsta kvinnliga
ordférande.

Men hon ir i grunden poet och debuterade 1993
med diktsamlingen The Next Stranger, som flera av den
hir bokens dikter dr himtade ur. Tillsammans med sin
syster Barbara Sibley har hon ocksa sedan 1997 varit
med och arrangerat poesifestivalen San Miguel Poetry
Week, vars framtid tyvirr ar osiker sedan pandemiup-
pehallet.

Den hir samlingen med 6versatta dikter har uppstétt
under loppet av flera ar, med en spurt under det senaste
iret. Jag har fict dikterna efter hand och 6versatt dem
lopande, ett par av dem har hamnat i dagspressen, en
handfull i Lyrikvinnen (nr 1-2 2019) och resten i en
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mapp pia min dator. Urvalet kommer ur hela hennes
produktion och innehaller d4ven négra tidigare opubli-
cerade dikter. Under viren 2022 besokte jag Jennifer
Clement bide i barndomens Mexico City och i hennes
nuvarande hem i San Miguel de Allende, och vi gick
tillsammans igenom hela boken och férde samtal om
specifika ord och intentioner, vilket ér en lyx férunnad
fa oversittare.

Vi skrev dven ut alla dikterna och bredde ut dem pi
golvet i hennes arbetsrum och delade in dem i avdel-
ningar och komponerade en ordning, eftersom detta ar
en oversittning som pa sitt och vis saknar ett (enhet-
ligt) original.

Prosan, som jag har 6versatt mest av, kinnetecknas
av ett starkt patos — bockerna handlar nistan alltid om
utsatthet i nigon form - och av ett rikt sprak som man
for enkelhetens skull kan kalla poetiskt. Inte minst
Basquiats dnka har ett fortitat sprak som presenteras
i korta stycken som nirmar sig poesin, men dven i de
andra tvd bockerna som finns pa svenska hittar man
mer eller mindre fantastiska element och beskrivningar
som kan beskrivas som poetiska: huvudpersonen Pearl
i Gun Love har en hy som ir sa vit att den dr som pirle-
mor, mamman siger: ”Du var som is eller som moln,
som maring. Jag kunde nistan se in i din kropp” (vilket
for ovrigt kan ses som ett eko frin den lingt tidigare
dikten ”Till Suzanne” dir Suzanne pratar om en kvin-
na med genomskinlig hud som hittats i Tyskland fore
krigen). Och i Ez bon for de stulna kan man bland manga
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uppslitande och effektfulla beskrivningar hitta gnist-
rande partier 6verallt, som nir huvudpersonen Lady Di
far syn pa tridgirdsmistaren Julio férsta gingen: "Han
klev rakt in i min kropp. Han klattrade uppfor revbenen
och in i mig. Jag tinkte tyst: Be en bon for stegar.”

Dikterna 4r 4 sin sida relativt lattillgingliga, ofta
omedelbara. Man kan ta in dem nistan som man tar in
ett visuellt verk med blicken - dirmed inte sagt att allt
ar uppenbart och sjilvklart vid en forsta genomlisning,
det kan krivas bade en analys och en kinslomissig
inventering, och det betyder inte heller att de ir simp-
la: flera av dikterna, sirskilt i avdelningen ”Vetenskap”,
kan vara svara att férstd om man inte kan en del om
sammanhanget, eller liser pa, och flera av dem kriver
att man overger allt som har med var fysiskt patagliga
och regelstyrda verklighet att gora, som den inledan-
de dikten ”Ismannen”. Men dikterna dger alltsd trots
allt en omedelbarhet, och den stammar ofta ur, och ger
upphov till, férundran. Som i avslutningen pa den korta
dikten ”Pi kajen” i avdelningen ”Erotik”:

Allt i mig vintar pa honom

medan jag suger pa ett granatipple,
den enda fruke

som har tinder.

Den relativa lttillgingligheten eller direktheten medfor
ett par fallgropar f6r den som ska 6versitta henne. Glo-
sorna kan inte alltid 6versittas rakt av, man maste se efter
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och kinna in vad de utfor for arbete i dikten. Ord viljs
ibland lika mycket f6r hur de ser ut och liter som f6r vad
de betyder lexikaliskt. Det ir forstas inga nyheter for den
som har 6versatt lite grann, men det kan nog férvina en
och annan icke-6versittande ldsare att ord maste viljas
bort eller bytas ut helt - man kan nistan siga att man
miste gora en annan dikt av det — for att det ska bli en
dikt som fungerar pa ungefir samma sitt pa svenska som
den fungerar pa ursprungsspriket. Med det sagt har jag
till min f6rvaning mirke att arbetet med Jennifer Cle-
ments dikter inneburit firre och mindre sddana ingrepp
in vanligt, dven jaimfort med vissa prosadversittningar.
Det kan delvis hinga ihop med att jag redan frin den
forsta sidan i den forsta boken (E# bon for de stulna) har
upplevt att det 4r som att komma hem att 6versitta Jen-
nifer Clement. Det 4r som att jag intuitivt vet vad texten
vill, vart den ir pa vig, hur den ska lata pi svenska, vil-
ka skevheter som miste behallas och vilka som bara stér
i vigen. Det ar forstds en chimir, ingen kan veta exakt
hur nagot nigorlunda skonlitterirt madste 6versittas, inte
ens forfattaren sjilv, men trots nirmare femtio titlar pa
cv:t har detta aldrig hint med nigon annan férfattare for
min del, vilket fir mig att tro att hennes forfattarrost och
min oversittarrost ligger ganska néra varandra. Jag inser
nu ocksi att det kan ha varit sa pass sjalvklart med vissa
strykningar och ersittningar att de inte har kints som
fransteg, utan som nirmast automatiserade eller i alla fall
internaliserade naturligheter. Det ir en vila och en trost
att f oversitta Jennifer Clement, oavsett om det handlar
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om hennes prosa eller poesi. Jag har ocksa tinkt att det
kanske inte bara ir jag som kinner s, kanske kan méinga
lasare kinna igen sig i — eller kénna sig omedelbart hem-
mastadda i — hennes sprak.

Utover férundran och omedelbarhet kan man dven
hitta ett berittande drag i dikterna, som i den langa
sviten om en av historiens forsta och mest tragiska
stalkers: ”Frun med kvasten”, eller i den kortare dik-
ten "Damen i hostacken” dir man far ett halvt livso-
de beskrivet pa tva sidor. Och s fir man inte glomma
humorn, mitt bland all historia och vetenskap och alla
tragiska och erotiska drommar kan hon i dikten ”Till en
auktoriserad revisor” utbrista: ”A att fi vara din fingna
sjojungfru / och ligga utstrickt pi din soffa!” och bro-
dera ut kring det.

Men det som kanske mest utmirker eller snarare i
grunden priglar dikterna ir spiren av dubbla virldar:
en amerikansk och en mexikansk, en engelsk och en
spansk. Det syns 6ppet och grammatiskt i dikter som
”Alska pa spanska” och ”I Amerika”, men att vara upp-
viaxt i och vandra mellan tva virldar och mellan tva
sprak kan ses som en allmin tematik hos Jennifer Cle-
ment: vindar och klider bir minniskors avtryck och
form, vi passerar in och ut ur drémmar dir kroppar och
klinningar kan vara genomskinliga eller byta plats med
varandra, historien komprimeras till ett 6gonblick och
historiska skeenden upphivs. Det dr som att fascinatio-
nen for sprakvirldarnas olikheter utstricks till den yttre
verkligheten, och till drommarna.
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Slutligen méste det nimnas att vildet och doden ofta
ir narvarande dven i poesin, ibland som en underton,
som i dikterna om vinnen Suzanne Mallouk som ver-
kar sviva mellan sprittande liv och stillsam dod i kol-
vattnet efter férhillandet med Jean-Michel Basquiat,
eller i ?’Midsommar” dir en otrohetsdrom ligger far-
ligt nira drommen om att bli det fillda och uppitna
bytet. Ibland finns déden dir mer direkt som i ”Sylvi-
as drom” dir en liten flicka sorjer sin mamma i fortid,
eller i dikterna om Marie Curie vars arbete blev hennes
dod och i sviten om Frun med kvasten som till sist dog
av sin olyckliga kirlek. Ond brid d6d samsas med het-
ta och fantasi och fiarger och mirakel, nigot jag trodde
var typiskt for Jennifer Clement men som nog har mer
med Mexiko att gora dn jag forst trodde. Under mitt
besok dir tyckte jag mig se hennes texter 6verallt, inte
minst under en kvill pa torget i San Miguel. (Dagen
innan hade vi varit i ett kloster med mumifierade nun-
nor i killaren, ett kloster dir Jennifer Clement doptes
av barnflickan eftersom hon tyckte att modern drojde
for linge med det, och under frukosten nista dag i San
Miguel hade vi matat kolibrierna i limetridet pi hen-
nes tak med sockervatten). Dir pa torget fanns sex, sju
mariachiband som forsokte 6verrésta varandra for att
fa allminhetens gillande och slantar. Ett av dem var till
skillnad fran de andra helt klidda i vitt, och de stod i en
halvcirkel kring en man vid ett bord pa en uteservering.
Mannen hade ett stort entourage och satt kraftigt bak-
dtlutad i stolen med ena foten utslingd och armarna
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demonstrativt i kors. Bandet spelade lat pa lat. Han ror-
de inte en min. Med sig hade han uppenbarligen en stor
del av sin familj med barn och kanske barnbarn och en
handfull kraftiga min som av utseendet att déma inte
var sliktingar. Jennifer nirmade sig samlingen intres-
serat. De spelar bara f6r honom, sa hon halvhogt. Alle
fokus dr pd honom. Hon gick runt ett varv och sa att
man vill ju friga vem han ir men det vigar man inte.
Bandet 4r hans. Han dger dem. De kommer kanske inte
ens fi betalt, men de vet att de kan bli dodade om de
inte spelar. Jag tinkte att hon kanske 6verdrev lite, att
hennes bocker och research hade paverkat henne. Nir vi
sedan gick dirifran stod det tva stora bepansrade jeepar
runt hornet och Jennifer sa: Japp, knarkkung eller hogt
uppsatt militir. Samma sak.
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