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Om poesin i prosan och prosan i poesin
Efterord av Niclas Hval

Våldet och döden är ofta närvarande i Jennifer Cle-
ments texter, inte minst i de prosaböcker som har getts 
ut på svenska: En bön för de stulna (2014) som handlar 
om kvinnors och unga flickors utsatthet i drogkartel-
lernas Mexiko; Basquiats änka (2016) där det indirek-
ta och direkta strukturella våldet spelar en avgörande 
roll; samt Gun Love (2019) som genom ett personligt 
öde gestaltar hur vapnens väg genom USA trasar sön-
der liv och understöder narkotikahandeln i grannlan-
det i söder. Det är för dessa böcker hon är mest känd i 
Sverige i dag, och kanske är hon även känd för att hon 
tills nyligen var internationella PEN:s första kvinnliga 
ordförande.

Men hon är i grunden poet och debuterade 1993 
med diktsamlingen The Next Stranger, som flera av den 
här bokens dikter är hämtade ur. Tillsammans med sin 
syster Barbara Sibley har hon också sedan 1997 varit 
med och arrangerat poesifestivalen San Miguel Poetry 
Week, vars framtid tyvärr är osäker sedan pandemiup-
pehållet.

Den här samlingen med översatta dikter har uppstått 
under loppet av flera år, med en spurt under det senaste 
året. Jag har fått dikterna efter hand och översatt dem 
löpande, ett par av dem har hamnat i dagspressen, en 
handfull i Lyrikvännen (nr 1–2 2019) och resten i en 
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mapp på min dator. Urvalet kommer ur hela hennes 
produktion och innehåller även några tidigare opubli-
cerade dikter. Under våren 2022 besökte jag Jennifer 
Clement både i barndomens Mexico City och i hennes 
nuvarande hem i San Miguel de Allende, och vi gick 
tillsammans igenom hela boken och förde samtal om 
specifika ord och intentioner, vilket är en lyx förunnad 
få översättare.

Vi skrev även ut alla dikterna och bredde ut dem på 
golvet i hennes arbetsrum och delade in dem i avdel-
ningar och komponerade en ordning, eftersom detta är 
en översättning som på sätt och vis saknar ett (enhet-
ligt) original.

Prosan, som jag har översatt mest av, kännetecknas 
av ett starkt patos – böckerna handlar nästan alltid om 
utsatthet i någon form – och av ett rikt språk som man 
för enkelhetens skull kan kalla poetiskt. Inte minst 
Basquiats änka har ett förtätat språk som presenteras 
i korta stycken som närmar sig poesin, men även i de 
andra två böckerna som finns på svenska hittar man 
mer eller mindre fantastiska element och beskrivningar 
som kan beskrivas som poetiska: huvudpersonen Pearl 
i Gun Love har en hy som är så vit att den är som pärle-
mor, mamman säger: ”Du var som is eller som moln, 
som maräng. Jag kunde nästan se in i din kropp” (vilket 
för övrigt kan ses som ett eko från den långt tidigare 
dikten ”Till Suzanne” där Suzanne pratar om en kvin-
na med genomskinlig hud som hittats i Tyskland före 
krigen). Och i En bön för de stulna kan man bland många 
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uppslitande och effektfulla beskrivningar hitta gnist-
rande partier överallt, som när huvudpersonen Lady Di 
får syn på trädgårdsmästaren Julio första gången: ”Han 
klev rakt in i min kropp. Han klättrade uppför revbenen 
och in i mig. Jag tänkte tyst: Be en bön för stegar.”

Dikterna är å sin sida relativt lättillgängliga, ofta 
omedelbara. Man kan ta in dem nästan som man tar in 
ett visuellt verk med blicken – därmed inte sagt att allt 
är uppenbart och självklart vid en första genomläsning, 
det kan krävas både en analys och en känslomässig 
inventering, och det betyder inte heller att de är simp-
la: flera av dikterna, särskilt i avdelningen ”Vetenskap”, 
kan vara svåra att förstå om man inte kan en del om 
sammanhanget, eller läser på, och flera av dem kräver 
att man överger allt som har med vår fysiskt påtagliga 
och regelstyrda verklighet att göra, som den inledan-
de dikten ”Ismannen”. Men dikterna äger alltså trots 
allt en omedelbarhet, och den stammar ofta ur, och ger 
upphov till, förundran. Som i avslutningen på den korta 
dikten ”På kajen” i avdelningen ”Erotik”:

Allt i mig väntar på honom
medan jag suger på ett granatäpple,
den enda frukt
som har tänder.

Den relativa lättillgängligheten eller direktheten medför 
ett par fallgropar för den som ska översätta henne. Glo-
sorna kan inte alltid översättas rakt av, man måste se efter 
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och känna in vad de utför för arbete i dikten. Ord väljs 
ibland lika mycket för hur de ser ut och låter som för vad 
de betyder lexikaliskt. Det är förstås inga nyheter för den 
som har översatt lite grann, men det kan nog förvåna en 
och annan icke-översättande läsare att ord måste väljas 
bort eller bytas ut helt – man kan nästan säga att man 
måste göra en annan dikt av det – för att det ska bli en 
dikt som fungerar på ungefär samma sätt på svenska som 
den fungerar på ursprungsspråket. Med det sagt har jag 
till min förvåning märkt att arbetet med Jennifer Cle-
ments dikter inneburit färre och mindre sådana ingrepp 
än vanligt, även jämfört med vissa prosaöversättningar. 
Det kan delvis hänga ihop med att jag redan från den 
första sidan i den första boken (En bön för de stulna) har 
upplevt att det är som att komma hem att översätta Jen-
nifer Clement. Det är som att jag intuitivt vet vad texten 
vill, vart den är på väg, hur den ska låta på svenska, vil-
ka skevheter som måste behållas och vilka som bara står 
i vägen. Det är förstås en chimär, ingen kan veta exakt 
hur något någorlunda skönlitterärt måste översättas, inte 
ens författaren själv, men trots närmare femtio titlar på 
cv:t har detta aldrig hänt med någon annan författare för 
min del, vilket får mig att tro att hennes författarröst och 
min översättarröst ligger ganska nära varandra. Jag inser 
nu också att det kan ha varit så pass självklart med vissa 
strykningar och ersättningar att de inte har känts som 
frånsteg, utan som närmast automatiserade eller i alla fall 
internaliserade naturligheter. Det är en vila och en tröst 
att få översätta Jennifer Clement, oavsett om det handlar 
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om hennes prosa eller poesi. Jag har också tänkt att det 
kanske inte bara är jag som känner så, kanske kan många 
läsare känna igen sig i – eller känna sig omedelbart hem-
mastadda i – hennes språk.

Utöver förundran och omedelbarhet kan man även 
hitta ett berättande drag i dikterna, som i den långa 
sviten om en av historiens första och mest tragiska 
stalkers: ”Frun med kvasten”, eller i den kortare dik-
ten ”Damen i höstacken” där man får ett halvt livsö-
de beskrivet på två sidor. Och så får man inte glömma 
humorn, mitt bland all historia och vetenskap och alla 
tragiska och erotiska drömmar kan hon i dikten ”Till en 
auktoriserad revisor” utbrista: ”Å att få vara din fångna 
sjöjungfru / och ligga utsträckt på din soffa!” och bro-
dera ut kring det.

Men det som kanske mest utmärker eller snarare i 
grunden präglar dikterna är spåren av dubbla världar: 
en amerikansk och en mexikansk, en engelsk och en 
spansk. Det syns öppet och grammatiskt i dikter som 
”Älska på spanska” och ”I Amerika”, men att vara upp-
växt i och vandra mellan två världar och mellan två 
språk kan ses som en allmän tematik hos Jennifer Cle-
ment: vindar och kläder bär människors avtryck och 
form, vi passerar in och ut ur drömmar där kroppar och 
klänningar kan vara genomskinliga eller byta plats med 
varandra, historien komprimeras till ett ögonblick och 
historiska skeenden upphävs. Det är som att fascinatio-
nen för språkvärldarnas olikheter utsträcks till den yttre 
verkligheten, och till drömmarna.
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Slutligen måste det nämnas att våldet och döden ofta 
är närvarande även i poesin, ibland som en underton, 
som i dikterna om vännen Suzanne Mallouk som ver-
kar sväva mellan sprittande liv och stillsam död i köl-
vattnet efter förhållandet med Jean-Michel Basquiat, 
eller i ”Midsommar” där en otrohetsdröm ligger far-
ligt nära drömmen om att bli det fällda och uppätna 
bytet. Ibland finns döden där mer direkt som i ”Sylvi-
as dröm” där en liten flicka sörjer sin mamma i förtid, 
eller i dikterna om Marie Curie vars arbete blev hennes 
död och i sviten om Frun med kvasten som till sist dog 
av sin olyckliga kärlek. Ond bråd död samsas med het-
ta och fantasi och färger och mirakel, något jag trodde 
var typiskt för Jennifer Clement men som nog har mer 
med Mexiko att göra än jag först trodde. Under mitt 
besök där tyckte jag mig se hennes texter överallt, inte 
minst under en kväll på torget i San Miguel. (Dagen 
innan hade vi varit i ett kloster med mumifierade nun-
nor i källaren, ett kloster där Jennifer Clement döptes 
av barnflickan eftersom hon tyckte att modern dröjde 
för länge med det, och under frukosten nästa dag i San 
Miguel hade vi matat kolibrierna i limeträdet på hen-
nes tak med sockervatten). Där på torget fanns sex, sju 
mariachiband som försökte överrösta varandra för att 
få allmänhetens gillande och slantar. Ett av dem var till 
skillnad från de andra helt klädda i vitt, och de stod i en 
halvcirkel kring en man vid ett bord på en uteservering. 
Mannen hade ett stort entourage och satt kraftigt bak-
åtlutad i stolen med ena foten utslängd och armarna 
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demonstrativt i kors. Bandet spelade låt på låt. Han rör-
de inte en min. Med sig hade han uppenbarligen en stor 
del av sin familj med barn och kanske barnbarn och en 
handfull kraftiga män som av utseendet att döma inte 
var släktingar. Jennifer närmade sig samlingen intres-
serat. De spelar bara för honom, sa hon halvhögt. Allt 
fokus är på honom. Hon gick runt ett varv och sa att 
man vill ju fråga vem han är men det vågar man inte. 
Bandet är hans. Han äger dem. De kommer kanske inte 
ens få betalt, men de vet att de kan bli dödade om de 
inte spelar. Jag tänkte att hon kanske överdrev lite, att 
hennes böcker och research hade påverkat henne. När vi 
sedan gick därifrån stod det två stora bepansrade jeepar 
runt hörnet och Jennifer sa: Japp, knarkkung eller högt 
uppsatt militär. Samma sak.
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